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Interview with Margaret Harrison  

San Francisco, March 2010 ‐‐ Stylistically, Margaret Harrison’s work is reminiscent of early 20th century comic and pin‐up 
cartoon art—  in  color  theory and  line. Her  style adheres  to many  traditional  comic  conventions, but  she holds up a 
distorted mirror  to  contemporary  society.  Recognized  as  a  pioneer  of  feminist  art,  her work  explores  not  only  the 
notions of female equality but also gender ambiguity and the arbitrary nature of absolute identity. 

On view thru March 27, 2010, at Intersection for the Arts, Harrison’s The Bodies Are Back revisits the themes of her early 
work: the body as an object of sexuality, consumption, and gaze. Pairing new work with older pieces created in the ‘60s 
and ‘70s, this exhibit advances the issues Harrison originally purposed to question. 

ArtSlant’s Jolene Torr had the opportunity to speak with Margaret Harrison about this show and her roots in the feminist 
movement.

 

“I never set out to be controversial. To me, everything I tackled seemed to make perfect sense that it should be 
examined and that I should endeavor to find a form to deal with issues that were invisible.” ‐ Margaret Harrison 

 

Jolene Torr:  In your current show The Bodies Are Back at  Intersection for the Arts, you’re continuing a dialogue you 
started in 1971. What was the original message you were trying to convey? 

Margaret Harrison: I don’t think  it was a message but more that I was trying to open up several debates because the 
work examined several issues. Sometimes, all of them in one drawing, for example. Many of us were engaged with both 
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world  politics  and  local  politics;  for  instance, we were  participating  in  the major marches  and  protests  against  the 
Vietnam War outside the American Embassy in London. So “Captain America” who was there supposedly to do good in 
the world, represented the USA and the Vietnam War; the secondary title of the piece was “Compromised Land.” 

The other issue was the notion of a fixed gender; society thought of this as “normal” with no gray areas in between and 
no other options.  We thought it was ridiculous, a confirmation of the position, as Ruskin put it, that a woman’s role was 
to be “the angel in the house” to support her man. So I switched Captain America’s gender around, gave him breasts and 
dressed  him  in  so‐called women’s  clothing with  high  heels,  to  see what would  be  the  effect  and whether  it would 
undermine  those  fixed notions.  I  tried  to use humor  to question all of  the above and  to  raise  consciousness around 
issues of equality by ridiculing fixed identity. 

JT: Has your commentary on feminist politics changed for a contemporary, more aware audience? 

MH: My recent works  in The Bodies Are Back still  link  into popular culture, but take  in celebrity culture, consumerism, 
glamour and high art. The issues around gender and the body have a broader audience appeal now. There is a context 
for the work to be viewed differently. Certainly it has been noticeable how many young people visit the exhibition and 
laugh with me not at me. I have always tried different strategies for different contexts in different moments in time. For 
instance  in one section of my previous show at  Intersection Beautiful Ugly Violence  in 2004  I worked with a program 
called “Man Alive”  in the San Francisco prison system which gave the men  involved  in domestic abuse a voice and the 
possibility of rehabilitation, moving from the consciousness around victims to action for victims, including male abusers 
who in many cases are victims of their own background. The form that show took was very different to The Bodies Are 
Back work. Although it relied on my skills in drawing and painting, it was fused with a documentary format. These shows 
had different focus audiences and the form the work took attracted different groups. My show in ‘71 didn’t focus on any 
audience in particular, so it didn’t draw in potential supporters. 

JT: When you started, and there was this big reaction against your work, did you set out to continue to create work 
that was controversial? 

MH:  I never  set out  to be controversial. To me everything  I  tackled  seemed  to make perfect  sense  that  it  should be 
examined and that I should endeavor to find a form to deal with issues that were invisible, and find ways to make them 
visible with whatever crafts and skills I had. My work did continue to be controversial, but not intentionally. For instance 
a work from Rape created for a one‐person show in London, subsequently purchased for the Arts Council by the Artist 
Derek Boshier, caused the show to be moved from the Serpentine Gallery to the Hayward Gallery on the South Bank in 
London (a decision taken by some officers at the arts council) because they thought the work was unsuitable for family 
viewing  in a Royal Park,  ignoring the fact that  it had been used by  local schools to talk about rape to their pupils. The 
ensuing row meant that the work got even more exposure, and by the time it went on view it had quite a crowd around 
it, a bit like the “Mona Lisa” in the Louvre. The work is now seen as a feminist classic and has recently been on show in 
Arnhem in the Netherlands, Santiago de Compostela in Northern Spain and will go on to show in Berlin this summer at 
NGBK. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

"...they were reacting as males to the notion that there were other manifestations of sexuality than the strictly 
heterosexual variety..." 

 

JT: Can you tell me what happened in 1971 when the London police shut down your show? 

MH: The  show opening went well  seemingly;  I went  in  the  following day  to  find  the gallery manager  looking a  little 
frightened and the walls empty. She said she had a visit from the police and was warned that if she didn’t remove the 
show that they would. This created quite a lot of unwanted press attention, which I found rather horrifying and difficult 
to deal with especially as my daughter was only a few weeks old and never seemed to sleep. 

JT: What do you think they found so offensive? 

MH: I was told that it was the images of the altered men the police found offensive; the images of women they felt were 
more normal. So  I guess  they were  reacting as males  to  the notion  that  there were other manifestations of sexuality 
than the strictly heterosexual variety, and that was threatening. 

JT: How did this affect your career as an artist? 

MH: I decided that failure was a kind of success, and this 'thing' feminism, that we were embarking on, had many layers 
of  invisible history  and politics  to be  investigated,  in order  to  understand  a  societal  structure, which  placed  us  in  a 
peripheral position. I decided that my little drawings couldn’t hold several issues all at once. I needed another strategy 
for how I would structure my work; I decided I needed to research the concerns I was interested in and not treat the art 
practice as separate to issues that concerned me. As it happened, my partner was working on an installation for the ICA 
in London of women on strike in the North of England, so I worked as a researcher. At that point I wanted to switch off 
from the notion of being the ‘Artist’.   But when I was given the opportunity I carried on with work, which came out of 



that experience: Women and Work, a group work very influenced by Strike, now in the Tate Gallery Collection, Rape, in 
the Arts Council collection in London, Homeworkers, Anonymous Was a Woman, and Craftwork. 

The work looked very different and utilized text, but I kept the link by using painting. 

 

JT: Was the reaction of the British public more accepting than or just as prudish as that of the government’s? 

MH:  I don’t  think  the government was aware of  the  show. There  is an arm's  length principle  separating government 
from the Arts Council in the UK. Even though it has public funds, it also has the royal seal which means that issues to do 
with  the  arts organizations  funded by  the Arts Council  can’t be  raised  in  Parliament.  I  think  there was  confusion  in 
different sections of the British public, although the sixties heralded in a loosening of attitudes to sexuality, and certainly 
the bands in that period changed their dress, softening from the smart suit to more feminized forms. For example when 
the  Rolling  Stones  performed  in  Kensington  Gardens, Mick  Jagger  was  wearing  a  dress.  But  like  now,  there  were 
extremes of opinion and a lot of the women in the movement later on adopted a more prudish approach and the body 
was kept covered  for reasons of avoiding accusations of causing  the violence against  them.  In art,  feminist critics  like 
Griselda Pollock proposed  that  the body could not be used by women artists as  it was  too  loaded with history  to be 
viewed reasonably. 

JT: You co‐founded the first London Women’s Liberation Art Group. What did this group do for women? 

MH:  This  group,  which  had  a  show  at  the  Woodstock  Gallery  in  London  during  the  first  National  Women’s 
Demonstration  in  London,  really  collected women  artists  that we  knew  about who were  tackling  so‐called women’s 
issues or who just wanted to get out of the house and have a motivation and opportunity to show, to work. It was fairly 
short  lived because  it became  subsumed  into  the women’s workshops of  the Artists Union.  This  came  about  in our 
apartment when a couple of women visited me just at the point when several of us who were in the Artists Union were 
talking about establishing a women’s unit of some kind. I suggested that they  join us for a meeting  in the studio of Su 
Braden to discuss what form  it should take. We decided to nominate each other for positions within the Union rather 
than wait  for  the men  to do  things  for us. This meant  that we were  forced  into public  speaking and  to develop our 
arguments. We also held sessions for each of us to show our work to each other in a safe environment. Both instances 
were confidence building. 

 



 

 

“I am also taking in issues of violence towards women, which until fairly recently, were invisible in the West.” 

 

JT: Going  forward, have you always created work that  is politically conscious? Did you  intend to make that kind of 
departure? 

MH: Not until  the  feminist movement and  the  intellectual  ferment of  the  late  ‘60s.  I was  floundering  really.  In many 
colleges the training focused on techniques and formal structures of images, but art history on the whole didn’t discuss 
the motivation  of  the  artist.  Some  recent work  of mine,  a  series  of  landscapes,  are  the  ones  viewed  as  the  least 
message‐loaded, and indeed the pleasure of using paint is more to the fore in this work. And another work in the mid‐
90s  of women  in  the  cosmetic  departments  of  stores  uses  the  notion  of  enjoyment  by  the  viewer  of  the  paintings 
themselves.  It’s only  later  that  they may start  to question  the  images  (a bit  like Manet’s  painting of  the  ‘”Bar at  the 
Folies Bergere”). 

JT: How do you respond to contemporary society in your work? A lot of artists are turning to the ‘70s for inspiration. 
How do you feel your work fits in with that trend? 

MH: There  is a reappraisal of the work of the  ‘70s and certainly there has been a demand  from a  lot of  international 
shows for that particular period of my work  including the 11th  Istanbul Biennial, (I was the only British artist selected) 
which is regarded as the most cutting edge of the Biennials. The Croatian Curators, only included 17 out of a total of 70 
artists from the West. It was noticeable that those of us in that group were there to validate younger artists’ work, from 
countries such as Turkey, Croatia, Egypt, Africa, etc., who were attempting to deal with difficult subjects. 

Now  I am not  just responding to  issues on my doorstep;  I am also taking  in  issues of violence towards women, which 
until fairly recently were  invisible  in the West. We weren’t too aware of what was happening  in say Afghanistan,  Iran, 
and African countries. They weren’t  in our vision, so  I  included  reportage on  this  in Beautiful Ugly Violence. The  ‘70s 
Fest, as some have termed it, has meant some of us are able to talk to younger artists from other countries. Rape was 



included  in Rebelle Art and  the  feminist movement  through1969‐2009  in Arnhem  in  the Netherlands.  I met a young 
artist  from South Africa who was using photographs of gay people who had been  raped and abused;  she  introduced 
herself to me, thanking me for creating Rape and saying that she felt  it was very  important and that she hadn’t been 
aware that other artists had tackled these subjects. 

 

“You can put your toe in the water without drowning yourself.” 

 

JT: The proportion of women in the art world has increased since the ‘70s, but feminism has lost some ground on the 
basis  that  the  contemporary art world  is generally not politically‐oriented  right now but  commercially‐focused;  it’s 
economic. Do you feel there’s still a resistance against feminist art? That the art world is sexist? And that there is still 
a place for this kind of dialogue? 

MH: There is a place for these dialogues to happen. I think younger artists have been afraid to call themselves feminists 
because of possible damage to their careers and the sale of their work. What they don’t understand is that you can wait 
around forever to be recognized, but [also] you can put your toe in the water without drowning yourself. Also the hype 
around the art market disguises the fact that very few artists are making a good living. 

There was definitely a backlash against the kind of work I was doing, but curiously artists following [the movement] were 
able to take advantage of the path we had pioneered. They produced work which was very much akin to ours, and they 
were able  to sell  for high prices; but  [they] wouldn’t acknowledge where  it had come  from because  the myth of  the 
unique  artist  abounds.  And  they would worry  about  affecting  their  prices  and  reputation. Others were  just  totally 
unaware where the work originated; they took their role models from those artists who seemed very prominent in the 
hype of  the  booming  art market  and  because university  art departments discouraged  students  from  looking  at  role 
models from previous generations, the history was hidden for a while. 

A few years ago I heard a couple of young artists discussing what they were going to do if they hadn’t made it in the art 
world by the time they were 25. My generation just wanted to be where it was at. Perhaps we were too starry‐eyed and 
impractical but  it has been  an  interesting  journey,  and  the  ‘70s  Fest means  that  the history  is  in  the museums  and 
publications. 

ArtSlant would like to thank Margaret Harrison for making this interview possible. 



~ Jolene Torr, a writer living in San Francisco 
 

[Images: Margaret Harrison, Captain America, 1971/1997, Watercolor and graphite on paper ,30" x 22.75" (image) / 32.25" x 22.75" (frame); The Healthier Choice, 
2007 Watercolor, colored pencil, and graphite on paper, 18.25" x 12.5" (image)/ 27.75" x 21" (frame); Courtesy of the artist & Intersection for the Arts; Good Enough 
To Eat (2), 1971, Watercolor, gouache, and graphite on board ,20.75" x 25" (image)/25.25" x 31.25" (frame); Courtesy Beverley Knowles (London, U.K.); Little Woman 
At Home, 1971/2010 ,Claria print (original watercolor and graphite on paper in permanent collection Tate Gallery, London, U.K.) 18.75" x 12.75" (image) / 20.25" x 
14.25" (frame); Allen Jones & The P.T.A. (Dolly Parton/Allen Jones “Table” sculpture), 2010, Watercolor and graphite on paper, 11" x 15" (image) / 15.25" x 19.25" 
(frame); Courtesy of the artist & Intersection for the Arts] 
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