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La enfermedad, particularmente el cancer, se describe con frecuencia en
términos de una guerra. El cuerpo es un campo de batalla. Las células son
soldados. El abrumador cansancio del paciente es equivalente a la fatiga de
guerra. Latecnologiamodernaocupaelcampode batallacon laquimioterapia
o la cirugia. Los resultados se describen en blanco v negro: triunfos y
derroras. vida v muerte.

En Intra-Venus, una exposicién péstuma de obras realizadas durante su
trdnsitoa la muerte por linfoma, Hannah Wilke presenta una nueva imagen
de la lucha contra una enfermedad mortal. Es dificil hablar del elemento
humano en la enfermedad sin referirse a una lucha, aunque en este caso me
refiero a una lucha asociada con la creacién mas que con la destruccion.
Durante los setenta, Susan Sontag escribié en contra de la utilizacién de
la enfermedad como metifora. Fue durante este periodo que Wilke
empez6a mostrar su cuerpo, respondiendo a una aspiracién feminista por
reconquistar el control sobre su propia imagen v participando también de

un movimiento progresistaque introdujo laaccién envivoy el performance

Disease, especially cancer, is often referred to in terms of

war. The body is a battlefield. Cells are soldiers. The
grueling exhaustion of the patient is like battle fatigue.
Modern technology occupies the battlefield through
chemotherapy or surgery. Outcomes are described in
blacks and whites, wins and losses, life and death.

In Intra-Venus, her posthumously mounted exhibition of
works made during her passage toward death from
Lymphoma, Hannah Wilke presents a new picture of the
struggle with deadly illness. It is difficult to speak of the
human element in disease without referring to struggle,
but | mean here the struggle associated with creation
rather than destruction.

During the 1970's Susan Sontag warned against treating
illness as metaphor. It was during this period in the 1970's
that Wilke began to expose her own body both as a
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august 18, 1992: #7 from
intra-venus (18 de agosto de
1992: num. 7 de intra venus)
impresion ultrabrillante /
chromagenic supergioss
prints

475x 718

a ronald feldman fine arts, nyc

gonaid geaaoara

may 5, 1992: #5 from intra-
venus (5 de mayo de1992:
num. 5 de intra venus)
impresion ultrabrillante /
chromagenic supergloss
prints

71.5x47.5

cortesia’ ranald feldman fine arts, nyc

foto: donald geddard

como una realizacién concreta de las representaciones tradicionales de la
figura humana en el arte.

Los performances de Wilke eran filmados y las fotografias se exponian
junto a las esculturas con aspecto de vagina que solia pegar a su piel. Su
presencia por medio de estas fotografias v de su reproduccion en los medios
de comunicacién llegé a representar no sélo la posicién feminista en la
vanguardia del arte corporal sino también un tipo de narcisismo subversivo.
Esta inversion, consistente en apoderarse de la proyeccién de los propios
detractores u opresores v en usar sus epitetos con orgullo, es frecuente en
la historia y su manifestacién mds obvia es el uso de la cruz como simbolo
cristiano. En cierto sentido, esta inversion fue central para la obra de Wilke
e inici6 lo que se ha llamado la tradicion de las “nifias malas™. Y al final le
sirvié bien, acompandndola hasta a la muerte v dejando una ofrenda y un
enigma a los que permanecemos aqui.

Digo que es una ofrenda porque Wilke prueba que el arte es una actividad
seria v de valor duradero en esta época en que la validez del programa

feminist statement to regain control over her own image’
and as a part of a progreséive movement which intro
duced live action and performance as aconcrete realizatior
of age-old representations of the human figure in art.
Wilke's performances were recorded on film, and in exhi
bition the photographs would be shown along with thr
vagina-like sculptures she would often affix to her skin
Her presence through these photographs and in repro-
ductioninthe mediawould cometorepresentnotonlythe
feminist position at the forefront of body art, but also a
kind of subversive narcissism.

This reversal, taking on the projection of one’s detractors
or oppressors, wearing their epithets proudly, is not
uncommon throughout history, the most obvious being
the use of the cross as Christian symbol. In a way, this
reversal was central to Wilke's art, the beginnings of what
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artistico ¢std en entredicho. Ademas, la obra tardia de Wilke ofrece
una mancra completamente diferente de retratar la enfermedad. Y
laatencion del artista se traslada del desarrollo formal a lainvencién
de conceptos para entender una relacién con la entermedad mortal
 que vaya mds alld de la metdfora de la batallao la guerra. Enlaserie
 Intra-Venus no hay ninguna esperanza falsa de curacién. Y sin
‘embargo se trata de imdgenes abrumadoramente positivas. Aun-
'que no formen parte de un programa curativo, pueden abrir un
camino a la salud para la sociedad en general. En esto reside parte
de su enigma. Pese a que resulta claro que ofrecen un nuevo
paradigma, parte de su sorprendente novedad sigue siendo miste-
riosa. Creo que para comprender mejor esta extrana ofrenda hay
que realizar un examen del acto artistico en si mismo.
La serie [ntra-Venus, mostrada en la Ronald Feldman Gallery en
1994, consiste en 13 fotografias gigantes, nUMErosos autorretratos

enacuarela de la artista agonizante rea-

lizados con el propio cabello de Wilke

has become known as the “Bad Girl” tradition. And in the end it
stood her well, carrying her to her death, offering a gift and a
puzzle to those who remain.
| say gift because Wilke proves that art is a serious enterprise of
lasting value, during a period when the validity of art’s program
is in question. Certainly an entirely different way of picturing
disease is presented within Wilke's last body of work. And the
focus of the artist's program is therein shifted from formal devel-
opment to the invention of concepts for understanding a relation-
ship to a life-threatening iliness, free of the metaphor of battle or
war. Inthe Intra-Venusseries there is no false hope of healing. Yet
these are overwhelmingly positive images. While they are notpart
of a healing program, they may offer a path to health for the
society at large. This is a part of the puzzle they present. Though
itis clear that they offer a new paradigm, a part of that astounding
newness is still mysterious. | believe

that a fuller understanding of her
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conforme se le iba cayvendo durante la

quimioterapia, bocetos de sus manos y

algunos ensamblajes diversos que uti-

lizan productos médicos desechados,

como una jaula llena de botellas de
pastillas v jeringas que juega con sPor
qué no estornuda, Rose Sélavy? de
Duchamp.

Las grandes fotografias son centrales
en la serie v muestran a Wilke en las
sucesivas etapas de su enfermedad.
muchas veces en dipticos que yuxtapo-
nen una etapa temprana v una etapa
mds avanzada. En la mavoria de estos
dipticos. se nota una clara y muy pla-
neada interaccién de referencias visuales o histéricas mds alld del
elemento narrativo relativo al avance de su linfoma v su tratamien-
to. Aunque muchas de estas fotografias registran la devastacién
provocada por la enfermedad y su tratamiento, todas se cifien al
programa artistico de Wilke v todas tienen una calidad que muestra
el control de la artista sobre su obra, aun cuando su cuerpo estaba
fallando v la enfermedad se extendia.

Pero si laimagen de su enfermedad no se presenta en términos de
una lucha o batalla. :con qué la podemos identificar? Es evidente
que no estamos viendo simplemente una aceptacion del cuerpoen
estado de desintegracion. Hay una fuerte fascinacién en las imdge-
nes a color por nuevas definiciones de la belleza o de lo que puede
ser aceprado como hermoso. Esto no es incidental al provecto de
Wilke. Wilke siempre jugé con las nociones de belleza v celebri-
dad. El uso de su propia belleza como una trampa tendida a las
expecrartivas del espectador se pone de cabeza en lntra-Venus. Las
fotografias murales son a la vez dolorosas de ver v tan timidamente
provocativas como siempre.

En el diprico fotogrifico /3 de junio de 1992 | 30 de enero de 1992 | :
wim. 1. Wilke aparece en una etapa temprana de su tratamiento
desnuda frente a la cimara con una maceta de flores en su cabeza.
Posa juguetonamente con un simbolo de la hospitalizacion: las
tlores de cortesia. Lo usa como un sombrero. Esta pose tipica de
Wilke se vuxtapone a una imagen tomada cinco meses despucs en
la que Wilke lleva una gorra protectora blanca. una cruza entre un

sombrero de cocinero v una gorra para bano. que ¢s un eco del

why not sneeze, rose sélavy? (;por qué no estornuda, rose
selavy?), 1992
jaula, frascos de medicina y jeringas / wire cage, medicine bottles
and syringes. 7 x 9 x 6.9°

cortesia: ronalg feldman fine arts. nyc. foto: dennis cowley

| l i curious gift lies in an examination of
' the act of art making itself.

The Intra-Venus series, shown at the
Ronald Feldman Gallery in 1994, is
made up of 13 larger than life color

photographs, numerous watercolor

self-portraits ofthe dying artist, draw-

ings made with Wilke's own hair as it
fell out during chemotherapy,
sketches of her hands and a few
miscellaneous assemblages using
discarded medical supplies, such as
the cage full of pill bottles and sy-
ringes playing on Duchamp’s “Why
not Sneeze, Rose Selavy?”

The large photographs are central to the series and show Wilke at
various stages of herillness, often paired as diptychs leaping from
an early stage of her disease to a later time. In most of these
pairings, clear and carefully planned interplay of visual, or histori-
cal references is evident beyond the narrative element in the
progress of her Lymphoma and its treatment. Though many of
these photographs record the ravages of the disease and its
treatment, all fall directly within Wilke’s program of work, and all
have a quality that shows the artist’s control over her work, even
though her body is failing and the disease has run amok.
Butiftheimage of her disease is not portrayed in terms of struggle
or battle, then what is it that we identify with? Certainly we are not
seeing simply an acceptance of the body in a state of disintegra-
tion. There is more than a little fascination in the color pictures
with new definitions of beauty, or what can be accepted as if it
were beautiful. This is not incidental to Wilke's project. Wilke had
always played with notions of beauty and celebrity. This use of her
own physical beauty as a foil for the viewer’s expectation is, in
Intra-Venus, turned on its head. The mural photographs are at
once painful to look at and as coyly provocative as ever.

Inthe photographic diptych “June 15, 1992, January 30, 1992: #1”
Wilke is shown at an early stage in her treatment standing nude
before the camera holding a pot of flowers on her head. Playfully
she poses with a symbol of hospitalization, the “get well” flower
arrangement. She wears it like a hat. This typical Wilke pose is
juxtaposed with an image taken five months later where Wilke
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june 15, 1992 / january 30, 1992 / : #1 from intra-venus (15 de junio de 1992 / 30 de enero de 1992: num. 1 de intra venus), 1992-1993
dos paneles, impresion ultrabrillante / two panels, chromagenic supergloss prints .
715x71.5 |

cortesia: ronald feldman fine arts, nyc. foto: dennis cowley |

sombrero blanco de flores. En ambas fotografias Wilke se enfrenta
a la cdmara y al espectador, aunque la gravedad de su condicién v
el sufrimiento provocado por el tratamiento muestran sus efectos
en lasegunda. La pose franca v los claros gestos formales de Wilke
guian al espectador a una nueva imagen de la enfermedad.
Laobrade Wilke surgié en un periodo en el arte de Estados Unidos
en que el contexto se consideraba supremo. El artista no sélo era
responsable de su obra sino también del discurso que la rodeaba.
Esta noci6n, compartida por los movimientos minimalista v con-
ceptual y por el arte de performance, emboné con el arte feminista,
reforzando el llamado generalizado a las mujeres a reconquistar el
control de su propio cuerpo. Esta nocién de controlar el contexto
alrededor del arte propio contintia en /ntra-Venus y le permite a
Wilke controlar no la enfermedad en si misma sino la imagen que
le corresponde como la “enferma”.

Al mismo tiempo la reintroduccién del cuerpo en el arte de los
setenta, N0 COMo una imagen sino COMO Una concretizacion o como
la presentacion del artista como obra de arte, emboné con la
proclama feminista de rescribir la historia comola historiade “ella”:
narrativa, cotidiana, personal y a la vez politica.

En Intra-Venus, Wilke continué su programa de trabajo con una
gran consistencia. Y fue esta consistencia de proceso, ingenio y
sabiduria la que hizo posible que Wilke transformara la imagen
de una enfermedad, el cincer, que asedia nuestra imaginaci6n
colectiva.

Bill Jones es fotografo y critico de arte y vive en Nueva York

wears a white protective cap, looking like a cross between a cheft
hat and a shower cap, echoing the white hat of flowers. In both
photographs, though the gravity of the situation and the agony of
the treatment have taken their toll in the later, Wilke confronts the ’
camera, and the viewer. It is this straight forward stance and I
Wilke's clear formal gestures that guide the viewer toward a new
image of disease.

Wilke's art comes out of a period in American art when context
was considered paramount. The artist was not only responsible
for her work but for the discourse that surrounded it. This notion,
common to the minimalist, conceptualist, and performance art
movements, dovetailed into feminist art, reinforcing the popular
call to women to retake control over their own bodies. This notion
of controlling the context surrounding one's art carries over in
Intra-Venusto give Wilke control, not of the disease itself but of the
image that she wears as the “sick one.”

Atthe same time, the reintroduction of the body in 70's art, not as
an image but as a concretization, or presentation of the artist as
work of art, dovetailed with the feminist directive to reform history
as “her”story; narrative, diaristic, personal as political.

In Intra-Venus, Wilke carries forward her program of work with
great consistency. Anditisthe consistency of process, of wit, and
of wisdom, that made it possible for Wilke to reform the image
of a disease, cancer, which has a tight grip on our collective
imagination.

Bill Jones is a photographer and art critic living in New York City.
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